Пусан, крупнейший порт Кореи и второй по величине город страны, богат достопримечательностями и вкусной местной едой. Это также город фестивалей, где проходит множество культурных мероприятий. Очарование Пусана проистекает из его открытости и гибридности, вылепленной долгими веками истории.
Пляж Хэундэ — самое популярное летнее направление в Корее. Каждое лето сюда приезжает более 10 млн. человек. А прогулочные тропы вдоль побережья и разнообразная инфраструктура привлекает сюда туристов круглый год. Поднимающиеся рядом с пляжем жилые дома повышенной этажности теперь являются самой дорогой жилой недвижимостью после сеульской.
Береговая линия Пусана протянулась более чем на 300 км вдоль юго-восточной оконечности Корейского полуострова. Она изящна и в то же время прочна. Тёмно-синие воды Восточного моря, смешиваясь с водами Южного моря, становятся мягче. Вдоль этой исполненной лиризма изогнутой линии, подаренной природой, веками селились люди. Распрямившись душой и телом, они рождались и росли здесь, наполняясь чувствительностью и силой воображения, которую дарило море. Поэтому здесь люди по-разному мечтают о Пусане, и Пусан взывает к ним разными голосами.
Многоликий Пусан
В Пусане есть 7 пляжей с ослепительно-белым песком, прежде всего — Хэундэ, самый популярный пляж в Корее. На восточной оконечности города раскинулся пляж Имнан (Имран), на западной — пляж Сондо, первый рукотворный пляж в стране, созданный более века назад. А ещё есть пляж Тэдапхо, знаменитый своим самым большим в мире поющим фонтаном Накчо.
Посетителей также ждут Игидэ, Тхэчжондэ и Морундэ, скалы причудливой формы, которые величественно возвышаются на фоне иссиня-чёрного моря. Сохранившие свою первозданность, эти утёсы заросли лесами с множеством редких животных и растений. Море, на которое смотришь из лесных зарослей, кажется ещё глубже и прекраснее. Поездка ночью на прогулочном корабле, когда, расслаблено качаясь на волнах, впитываешь ночные виды Пусана, — это романтика, которую нельзя упустить.
На побережье Пусана есть более 60 эстуариев. Порыбачить в месте, где широко открывается линия горизонта, — особое удовольствие для рыбаков. А для гурмана ни с чем не сравнимой радостью станет дегустация свежих морепродуктов, которые пожилые ныряльщицы «хэнё» только что выловили из моря и теперь, разделав, предлагают всем желающим прямо в центре города.
А ещё здесь есть прекрасные мосты. Прорезая море ослепительными линиями, они обещают увлекательную поездку на автомобиле. Проехав по мостам Кванан, Пусанхан и Намхан, можно достичь пляжа Сондо на южной оконечности Пусана. Там вас встретит Пусанский порт, заполненный огромными кранами и контейнерами, а также прекрасная якорная стоянка, где пришвартованы только что прибывшие или собирающиеся вскоре отправиться в путь корабли. А если проехать дальше, по мосту Ыльсукто, доберётесь до западного конца города.
Яхт-центр пролива Суён-мау был построен в 1986 г. и официально открыт в 1988 г. Здесь проходили соревнования по парусному спорту во время Олимпийских игр 1988 г. и Азиатских игр 2002 г. © Image Today
Гибридность и индивидуальность
Море вызывает в нас разные состояния души. Поэтому, стоя перед морем, каждый встречается со своей собственной волной и получает в подарок прилив необходимого только ему воображения. Молодым море кажется молодостью, когда сердце бьётся учащённо, для одиноких оно становится любимым человеком. Уставших море учит основам жизни, разгневанных — терпимости. Для рабочего человека — это источник пропитания, для писателя — сокровищница историй, для капитана — дальний рейс. Для достигших просветления оно будет голосом разума, а для тех, кто ещё познает мир, — приятным волнением. Море — это то, что утром скакало девчонкой с распущенными волосами, а вечером протягивает старческие руки, испещрённые морщинами.
Разбросанные по всему городу следы эпохи неолита говорят о долгой истории Пусана как рыбацкого поселения. В деревнях вдоль побережья до сих пор сохраняют шаманские обряды и верят в Маго-хальми, или Бабушку Маго, гигантскую богиню, создавшую всё живое, а также в Царя Дракона. С превращением Пусана в большой город эти некогда тихие деревушки заполнились людьми, пытающимися заработать себе на жизнь.
Больше всего взлётов и падений Пусан пережил в период позднего Нового и Новейшего времени. Во время японского правления порт был местом отправления паромов, курсировавших между Пусаном и Японией. А когда в 1950 разразилась Корейская война, в город, как потоки слёз, стекались беженцы со всей страны. Позже отсюда отправлялись войска во Вьетнам и уходили в плавание бесчисленные рыболовецкие суда, промышляющие в дальнем море, — чтобы потом сюда же вернуться.
Каждый раз, когда Пусан наводняли толпы людей, он должен был обеспечивать их кровом и пищей. И каждый раз он справлялся с этой задачей. Так на протяжении своей долгой истории Пусан обретал открытость и терпимость. Город
Острова Орюк-то у входа в Пусанский залив издревле являются символом Пусана. Они включены под номером 24 в Список живописных мест, охраняемых государством. Все эти острова, за исключением Тындэ-сома, необитаемые. © Busan Metropolitan City (Photographer Kwon Jeong-uk)
Каждый раз, когда Пусан наводняли
толпы людей, он должен был
обеспечивать их кровом и пищей.
И он справлялся с этой задачей.
принимал и иммигрантов, благодаря чему здесь смешались разнородные культуры, превратив Пусан в культурный плавильный котёл. Обретённая в итоге гибридность и есть подлинный «дух Пусана».
Гибридность — это другое название терпимости. Способность молча справляться со всеми тяжёлыми историческими событиями идёт из широты души Пусана. Эта широта души сформировала характер его жителей и помогла расцвести местной культуре. Динамичная и созидательная натура пусанцев служит фундаментом для процветания здесь популярной культуры, включающей традиционные народные искусства, поп-песни, кино и фестивали.
Воображение, которому научило море
Ещё одна лирическая сторона Пусана — горные районы. Во время Корейской войны и последующей индустриализации город разрастался, и бедняки забирались в горы, чтобы строить там свои дощатые хибары. Если взглянуть на наслаивающиеся друг на друга крыши и цистерны с водой, можно увидеть другой Пусан. Для тех, кто смотрел на море из горного бедняцкого района с его трудной жизнью, оно казалось дверью, которую нужно было открыть. И люди открывали эту синюю дверь — в свои жизни, в свои мечты, в сторону Тихого и Атлантического океана.
Родившись в горном районе острова Ён-до, я рос глазея на ночное море перед Пусаном через треснувшее стекло окна. Однажды ночью там бросил якорь огромный корабль. Тысячи его огней казались мириадами серебряных и золотых нитей. Потом он ушёл, а его место занял другой корабль. Так я узнал о глубине и просторе мира. Это благодаря воображению, пользоваться которым меня научило море, я стал поэтом и путешественником, бродящим по миру с рюкзаком.
Остров Ён-до площадью 14,15 кв. км находится у южного побережья Пусана. Во время Корейской войны он стал домом для многих беженцев. После реновации в 2011 г. деревня Хинёуль предстала в новом облике и вскоре стала популярным местом съёмок фильмов и сериалов. С высокой насыпи на побережье можно увидеть японский остров Цусима. © Busan Metropolitan City (Photographer Kwon Gi-hak)
Динамичная культура
В Пусане море не придёт к вам, если вы будете просто ждать. Это дверь, к которой нужно подойти самому и открыть её. В будоражащей атмосфере, которая скрывается за этой синей дверью, разворачиваются культурные события: Пусанский международный кинофестиваль, Пусанская бьеннале, Морской фестиваль искусств, Пусанский международный рок-фестиваль, Пусанский международный театральный фестиваль, Международный фестиваль морской литературы. При этом растёт число фестивалей, которые приобретают репутацию за границей.
В Пусане также много разнообразных местных фестивалей. На фестивале Чагальчхи проводят обряд «ёнсинчже», когда молятся Царю Дракону, чтобы он даровал безопасность в море и ниспослал богатый урожай, а также обряд «вирёнчже», чтобы утешить души рыб, и таким образом напоминают о долговременной связи Пусана с морем, которое всё это время служило ему основой жизни. На Фестивале песка Хэундэ художники из Кореи и из-за рубежа создают разнообразные песчаные скульптуры. А каждую осень, во время Пусанского фестиваля фейерверков, ночное небо над городом наполняется светом и цветом, напоминая великолепную вышивку. На Фестивале анчоусов всегда царит оживление, а Пусанский морской фестиваль проходит одновременно на пяти пляжах. Эти и многие другие мероприятия на морскую тематику не дают прерваться романтике и веселью круглый год. В то же время соревнования би-боев в парке на горе Ёнду-сан раскрывают истинный темперамент Пусана: страсть и необузданность. Эти черты характера, которые вылепили дух Пусана, превратили культуру города в народную силу. Немейнстримовые области культуры и искусства, такие как независимое искусство и критика, заняли прочное место в качестве источника созидательной мощи, определяющей идентичность Пусана.
И сегодня море у Пусана пестрит мелкой рябью. Эти сверкающие блёстки, тая в себе невидимые, бесконечно колеблющиеся круги на воде, становятся стихами, которые звучат глубоким, тёплым и сильным голосом.
Живописные пейзажи
из джинсовой ткани
Ким Суу поэт
Используя в качестве основного материала не краски, а джинсовую ткань, Чхве Соён запечатлевает на холсте виды родного Пусана. Ещё 10 лет назад, когда художнице было немногим более двадцати, один из её коллажей был продан на аукционе Christie's в Гонконге за несколько сот тысяч долларов © Yonhap News Agency
Чхве Соён выражает эстетику городских пейзажей Пусана, используя необычный материал. На джинсовой ткани она рисует море и горы, облака и дороги. От городских видов, созданных художницей при помощи старых вытертых джинсов, веет душевностью и теплом.
Почему вы решили использовать в работе старые джинсы?
Джинсы хорошо смотрятся на всех, вне зависимости от возраста и пола. Джинсы носят богатые и бедные, люди разных поколений; в любой стране, в любой точке мира вы всегда встретите много людей в джинсах. Конечно, есть дорогие брендовые модели, но на самом деле у джинсов нет классовых различий. Поэтому я решила, что, используя джинсы как материал, я смогу общаться с миром. Мне также нравилось выражать такие дружественные природе темы, как море, горы и дома, с помощью ткани, от которой есть ощущение ручной работы. Я впервые попробовала использовать ткань потёртых джинсов, когда училась на втором курсе в университете, и понемногу перешла к более крупным работам.
Вас считают художником, который лучше всех представляет Пусан. А что вы считаете главной особенностью Пусана?
Это, конечно, море. Я очень люблю свой родной Пусан. Главное достоинство этого города в том, что здесь всегда есть куда пойти, даже если бродить весь день. И горы, и реки, и море встречают вас с открытыми объятьями. Я росла, играя в песке на пляже Хэундэ, и с детства любила эту бесконечную синеву горизонта. Процесс работы над картинами скрупулёзный и сложный, но я надеюсь, что в итоге они получаются округлыми, скромными и полными тепла. Как моё любимое море.
«Открывая небо». 2019 г. Холст, деним. 73 см × 53,3 см.
«Переулок еды II». 2014 г. Холст, деним. 116,5 см × 91 см.
Как вы считаете, в наше непростое время какая ценность наиболее необходима людям?
Я думаю, людям необходимо сохранять свою целостность. Другими словами, нам нужно обрести своё истинное «я». Даже если другим мы кажемся никчёмными или незначительными, важно оставаться самими собой. Человек, который способен сохранить себя, сумеет сохранить и других. Когда у тебя есть свой мир, твоё лицо излучает свет. Я счастлива, когда чувствую: «А я ведь могу это сделать! Нужно просто взяться за дело». Твои достижения, будь то поступление в университет или открытие персональной выставки, наверное, это и есть вещи, которые формируют твой собственный мир.
«Мост Ёндо-тэгё II». 2013 г. Холст, деним. 160 см × 81,5 см
Каковы ваши планы на будущее?
Я планирую какое-то время путешествовать. А потом буду стремиться к более качественной жизни благодаря йоге и медитации, вегетарианству и походам в горы. Для меня не так важны материальные блага или слава. Я вдумчиво и неспешно обдумываю способы обретения своего «я», чтобы не попасть в ловушку успеха или славы.
Say Sue Me: инди-рок из Пусана
Рю Тхэхён, музыкальный колумнист
Say Sue Me — пусанский инди-коллектив, играющий в стиле сёрф-рок. В 2012 году за кружкой пива четверо музыкантов — Чхве Суми (вокал, ритм-гитара), Ким Бёнгю (соло-гитара), Ха Чжэён (бас) и Кан Семин (ударные) — решили создать группу. Ещё недавно они репетировали в студии недалеко от пляжа Кваналли и играли в пусанских барах, а сегодня — выступают на мировых площадках. Во время работы над вторым альбомом погиб барабанщик Кан Семин. Сейчас за ударными — Им Сонван.
Выступление группы Say Sue Me на SXSW, одном из крупнейших мировых музыкальных фестивалей. Март 2018 г., Техас (США). © Yonhap News Agency
Какое влияние оказал на вашу музыку пляж Кваналли?
Когда сочиняешь или играешь, бывает, что чувствуешь, будто упёрся в стену. В такие моменты мы идём гулять по пляжу или берём жареную курицу и пива и, расположившись на белом песке, устраиваем себе отдых. Наверное, это справедливо для всех профессий, но в творческой работе самое важное — уметь эмоционально проветриться, и в этом плане, кажется, мы находимся в привилегированном положении.
Какие музыканты оказали на вас влияние или послужили примером для подражания?
Если не вдаваться в личные предпочтения каждого, на всех нас повлияли группы Pavement и Yo La Tengo. Мы недавно лично познакомились с музыкантами Yo La Tengo и зауважали их ещё больше.
Чем сильна пусанская инди-сцена по сравнению с другими регионами?
Наверное, своей уникальностью. Здесь не гонятся за модой. Мы играем свою музыку, не обращая внимания на то, что играют другие, и не заботясь о том, соответствуем ли мы новейшим трендам инди-сцены.
Что вы почувствовали, когда Элтон Джон представил на радио вашу песню «Old Town»?
Поначалу мы даже не осознали, насколько это было значимо. Только потом, когда мы нашли эту передачу и послушали, нас разом переполнили радость и гордость.
Как проходит процесс написания песен?
Сначала Ким Бёнгю записывает демо и даёт всем послушать. Если трек кажется стоящим, Суми пишет текст. Потом делаем предварительную запись, после чего работаем над аранжировкой и доводим песню до ума.
Вокалистка и ритм-гитаристка Чхве Суми на сцене во время выступления на музыкальном фестивале Megaport. Март 2019 г., Гаосюн (Тайвань).© Hung Shu Chen
Вас стали приглашать выступать за границей. На какие мысли вас навёл новый опыт?
В большинстве городов, где мы выступали, мы обнаружили, что люди приходят на концерт, даже если он проводится в будний день, а не в выходные, плюс собираются люди разных поколений. Это два больших отличия от ситуации в Корее. Это навело нас на мысль о том, как было бы здорово, если бы культура концертов в Корее изменилась, чтобы люди при желании тоже могли приходить со своими родителями.
Расскажите о своих планах на будущее.
В начале октября выходит наша новая пластинка. Это двойной сингл с песнями «Good People» и «Your Book». И мы будем играть эти песни в разных городах. С 3 по 13 декабря мы поедем в заграничный тур, который начнётся в Торонто, в Канаде, и продолжится в США, где мы сыграем в Чикаго, Сан-Франциско и Сиэтле. А в следующем году мы планируем выпустить третий студийный альбом.
Записи группы Say Sue Me (слева направо): первый студийный альбом «We’ve Sobered Up» (2014 г.), мини-альбом «Big Summer Night» (2015 г.), второй студийный альбом «Where We Were Together» (2018 г.), двойной сингл A-side «Just Joking Around / B Lover» (2018 г.), мини-альбом «Christmas, It’s Not A Biggie» (2018 г.), двойной сингл A-side «Your Book & Good People» (2019 г.).
Ким Суу поэт