Инсуни — одна из наиболее одарённых вокалисток Кореи. В её творчестве естьпроизведения таких популярных жанров, как трот, соул, танцевальная музыка. Кславе дивы танцпола, завоёванной Инсуни в 1980-х годах, добавилась глубокаяинтерпретация исполняемых песен, ставшая результатом жизненного опыта,что в итоге превратило нашу героиню в любимую всеми корейцами «народнуюпевицу».
Инсуни: «Нет такого слова — «совершенство».Я всё ещё учусь петь».
Мне придётся начать повествование с рассказа о Маме. Потомучто каждые выходные все начинали сходить с ума из-заМамы — Мамы, самоотверженно посвящавшей себя семье,главной героини телесериалов «Пожалуйста, мама» («부탁해요 엄마»,KBS2) и «Мама» («엄마», MBC). Усевшиеся перед телеэкранами зрители,каждый, вспоминая свою маму, безостановочно заливались слезами.Одним из секретов популярности сериала «Мама» стал его саундтрек,точнее, трогательная, будто тонкий солнечный луч, пробивающийсямежду веток зимних деревьев, песня «То, что было так прекрасно» («이토록 아름다웠음을»), начинающаяся со слов: «Идя дорогой дальнею / Мимосамой сути жизни». Сентиментальная, но в то же время элегантнаятональность песни сочетается с лиричной и одновременно страстноймелодией. Признаюсь — эта песня покорила меня раз и навсегда,стоило мне услышать лишь её первый куплет. Порыв нахлынувшихчувств наполнил паруса моей души. В этот момент я заново открыл длясебя певицу по имени Инсуни.
Моя собеседница, приехавшая на встречу для интервью, буквальноизлучала жизненную силу. Невозможно было поверить, что этойженщине уже совсем скоро исполнится 60 лет. Она была одета в свитерс высоким воротом, хлопковые брюки и кроссовки. Серебристыеволосы сияли на фоне серых стен кафе. А каким человеком была еёмама?
— Генералом. Неутомимым, спокойно встречающим невзгоды.Человеком, который, если и падал, то всегда поднимался сам.
Мать Инсуни покинула этот мир десять лет назад. И моясобеседница, вспоминая о ней, говорит, что «была по-своему хорошейдочерью, но теперь, после того как мама ушла, поняла, как много неуспела сделать для неё».
Наперекор дискриминации
Инсуни занимает особое место в корейской поп-музыке, будучиединственной певицей, которой удалось, преодолев холодность идискриминацию по отношению к полукровке, взобраться на самыйверх исключительно за счёт своего таланта. Дебютировав в 1978 годув составе девичьей группы «Хи чамэ» («Сестры Хи»), в 1983 году онастремительно ворвалась в ряды популярных исполнителей со своимтанцевальным хитом с элементами рок-н-ролла «Каждую ночь» («밤이면 밤마다»). После этого в течение более 10 лет Инсуни в отсутствиехитов скиталась по сценам ночных клубов, пока в 1996 году, словноневаляшка, снова не встала на ноги с песней «Опять» («또»). За неюпоследовали один за другим такие хиты, как исполняемая дуэтом срепером Чо PD композиция «Эй, друг» («친구여», 2004 г.) и песни в стилебаллады «Мечта гуся» («거위의 꿈», 2007 г.) и «Отец» («아버지», 2009 г.),благодаря которым певица оставалась на плаву вплоть до наших дней,когда в её карьере наступил период второго расцвета. К настоящемумоменту Инсуни выпустила 19 альбомов, 14 из которых студийные.
Наша героиня родилась в 1957 году, её отец был американскимсолдатом, а мать — кореянкой. Отец Инсуни уехал в США, когдабудущая певица была ещё совсем маленькой, и никогда невозвращался. Поэтому такой глубокий резонанс имеет её хит «Отец»,в котором Инсуни поёт: «Любили друг друга, порой ненавидели, /Но, всё равно, скучаю по тебе, ведь ты заботился обо мне как никтодругой». Эта песня впервые стала широко известна после того, как в2011 году Инсуни исполнила её в эфире реалити-шоу «Я — певец!», вкотором известные исполнители соревновались между собой, получаяоценки зрительского жюри. А затем её имя вновь оказалось у всехна устах: в 2014 году в программе Hidden Singer 3 (JTBC), в которойзрители, не видя исполнителя, пытались определить, подражатель этоили известный певец, в эпизоде, где снималась Инсуни, совместноеисполнение этой песни певицей и её имитаторами вылилось внастоящую «слёзную вечеринку».
Именно песне «Отец» особенно аплодировала публика во времяконцерта в Карнеги-холле (Нью-Йорк) в 2010 году, на который былиприглашены 107 ветеранов Корейской войны. В тот день Инсунизаставила увлажниться глаза зрителей, сказав: «Если среди вас есть те,кто живёт с камнем на сердце, потому что переживает, что, возможно, унего в Корее есть дети, такие, как я, вы можете теперь снять этот груз сдуши. Каждый из нас живёт своей жизнью, стараясь в меру своих сил, икаждый из вас для меня — как отец».
Песня «Отец» выделяется и благодаря поэтичности текста истрастности мелодии, а подлинной изюминкой композиции, на мойвзгляд, является последняя строчка: «Да, я любила тебя когда-то».Инсуни, как будто не в силах отпустить песню, сначала протяжновыводит «любила тебя», а потом, прежде чем добавить «когда-то»,делает короткий вздох, как будто всхлипывая. Не это ли признакнастоящего мастерства? Каждый раз, когда я слушаю эту песню, в этомместе у меня захватывает дух.
— Эта строчка у меня каждый раз получатся по-разному. Подобнотому, как невозможно петь с одними и теми же чувствами в дождливыйдень и когда светит солнце. Исполнение зависит от того, выступаешьли ты днём или поздно вечером, а ещё от того, кого больше в зале —мужчин или женщин. Когда я пою эту песню, стоит мне расслабиться,как я начинаю плакать. А если собираю всю свою волю в кулак, топесня не выходит достаточно эмоциональной. Поэтому иногда мне нехочется её петь. Потому что я не могу себя контролировать.
«Мечта гуся»
Программный хит Инсуни — ремейк композиции «Мечта гуся».Оригинальная песня, впервые исполненная в 1997 году проектом«Карнавал», созданным И Чжоком и Ким Доннюлем (Донрюлем), спустядесять лет вновь оказалась на первых строчках чартов благодаряинтерпретации Инсуни. Эта песня, начинающаяся бьющими, словнопушечный залп, словами: «У меня, у меня ведь была мечта», известнасвоей сложностью для исполнения, поскольку в ней сверхнизкие нотыпереходят в сверхвысокие.
— Каждый раз во время репетиций этой песни я не могла сдержатьслёз — из-за воспоминаний о тяжёлых днях. До этого момента мнепочти никогда не случалась задумываться над тем, что ведь и уменя есть мечта. Мне кажется, я просто считала, что нужно упорноработать и много зарабатывать. Задуматься над тем, какой жизньюя хочу жить, — это, по-моему, и есть мечта. И именно эту мечту мнехотелось предложить молодёжи в качестве темы для разговора, и мнекажется, что я попала в цель. Ведь благодаря этой песне я стала частопоявляться на телевидении, да и денег заработала. (смеётся)
Эта жизнеутверждающая песня, в которой поётся о том, что,несмотря на трудности, нужно верить в мечту и двигаться вперёд,кажется, отражает жизнь самой Инсуни, которую можно сравнить снеунывающей неваляшкой.
Выступление Инсуни на концерте с целью сбора средств для школы «Хэмиль»,предназначенной для подростков из мультикультурных семей.
— Однажды, примерно в 2000 году, я задумалась над тем, какойпевицей я хотела бы остаться в памяти людей. И пришла к мысли,что мне хотелось бы запомниться певицей, которая дарит надежду,и по удивительному совпадению все композиции, которые авторыпредлагали мне после этого, были песнями о надежде. Или о семье.Я никогда не говорила о своих мыслях ни композитору, ни авторутекстов. Похоже, что они просто почувствовали, как я меняюсь стечением времени.
Ещё одной композицией, к которой наша героиня испытываетособое пристрастие, является песня «Моей дочери» («딸에게»),посвящённая её единственной дочери Сеин, которую певица родилав браке с профессором Пак Кёнбэ в 1994 году. В видеоклипе на этупесню перед нами предстаёт вся жизнь дочери певицы с моментаеё рождения, запечатлённая на сменяющих друг друга фотографиях.Инсуни настолько любит свою дочь, что в 2013 году даже выпустила оней книгу.
— Вы знаете, с возрастом мать с дочерью становятся друзьями.В какой-то момент мать начинает понемногу походить на дочь, и ятолько после рождения дочки стала понимать свою маму. Теперь, когдая переживаю какие-либо эмоции по поводу своей дочки, я думаю, вот,наверное, и моя мама испытывала то же самое по отношению ко мне.
«Как-то, примерно в 2000 году, я задумалась над тем, какой певицей я хотела бы остаться впамяти людей. И пришла к мысли, что мне хотелось бы запомниться певицей, которая даритнадежду, и по удивительному совпадению все композиции, которые авторы предлагали мнепосле этого, были песнями о надежде. Или о семье».
Во главе школы для подростков из мультикультурныхсемей
Ученики раскрашивают вывеску своей школы.
Инсуни всегда говорила своей дочери: «Просто занимайся тем,что тебе нравится», и учила её тому, что «кто не работает — тот неест». Так она пыталась научить дочь тому, что следует не опираться народителей, а самому нести ответственность за свою жизнь.
— Дочка с детства переняла привычку к экономии, поэтому исейчас редко покупает дорогие вещи. Я и сама такая. Конечно, когдая выхожу на сцену, я должна выглядеть на все сто, поскольку это мояпрофессия, поэтому тут я денег не жалею. Но на саму себя я особенноне трачусь. А вот потратить деньги ради других мне не жалко. Мнерадостно, когда я вижу, что потраченные мною деньги приносят комуто радость.
Всё это время Инсуни занималась волонтёрской деятельностью,посещая детские дома и дома престарелых, а в последнее время онас увлечением руководит школой «Хэмиль» — альтернативной школойдля подростков из мультикультурных семей. «Хэмиль» означает«небо, прояснившееся после дождя». В этой школе, основанной вХончхоне (провинция Канвон-до) в 2013 году, сейчас учится 15 ребят,занимающихся по программе средней школы. В декабре прошлогогода состоялся первый выпуск.
Школой управляет акционерное общество «Инсуни и хорошиелюди», а председателем правления является сама Инсуни. Допоследнего времени с учеников брали плату за питание, однако снынешнего года решили перейти на полностью бесплатное обучение,поэтому теперь школе требуется ещё больше спонсорских денег.Нынешним летом будут также строить новое здание школы на местенедавно приобретённой закрывшейся школы.
Отцы учеников школы «Хэмиль» — корейцы, а матери — вбольшинстве своём женщины из стран Юго-Восточной Азии. Ребятаговорят, что им трудно общаться со своими матерями, потому что отцыне хотят, чтобы дети изучали родной язык матерей. Инсуни считает,что это достойно сожаления: «Вот поэтому-то матерям практическинечего дать своим детям». Я прошу её поделиться со мной какими-нибудь конкретными историями учеников школы, но Инсуни в ответотрицательно качает головой.
— Я привела сюда детей, чтобы растить их в светлой, радостнойатмосфере, и я считаю неправильным вытаскивать на свет божийболезненные моменты их жизни. Иногда встречаются такиекомпании, которые говорят, мол, вы нам пришлите видео, в которомрассказывается о семейных проблемах детей, и тогда мы станемспонсорами. И каждый раз, когда такое случается, я даю себе слово,что буду ещё больше носиться, чтобы добыть денег, но такие видео непосылаю. Потому что не хочу ранить детей.
В жизни моей собеседницы, наверняка, было немало трудностей.Интересно, случалось ли ей впадать в отчаяние? Когда кажется, чтохуже быть уже не может? Её ответ удивил меня.
— Я никогда не испытывала ничего подобного. Если бы я каждыйраз задумывалась над тем, как мне тяжело, я бы, наверное, не вынесла.В жизни ведь случается, что и под дождь попадёшь, и под снег, иупадёшь, споткнувшись о камень, разве нет? Разве есть люди, укоторых на жизненном пути нет ухабов?
Она продолжает говорить, и её признание отдаётся болью где-то вуголке сердца.
— У меня до сих пор нет близкого друга, с которым я могла бысвободно общаться. Люди не испытывают ко мне личного интереса,да и я особо никем не интересуюсь. В последнее время разве чтоиногда задумаюсь, с кем бы пообедать, но не более того. Продюсеровс телевидения я тоже плохо знаю. Я всю жизнь была одержима идеей,что я должна не бегать за людьми, а заставить их бегать за собой. Посчастью, есть люди, которые признают мои способности, поэтому ясейчас там, где я есть.
Я прошу свою собеседницу назвать две вещи, которые онаобязательно хочет сделать в этом году. Она отвечает, что, во-первых,хочет совершить восхождение на Пэкту-сан, а во-вторых, привестив порядок более 2300 надгробий на Мемориальном кладбищеООН в Пусане, где покоятся вечным сном иностранные солдаты,принимавшие участие в Корейской войне. Инсуни говорит, что вноябре прошлого года она уже подобным образом позаботилась о 30надгробных плитах голландских солдат.
— Во время Корейской войны им всем ещё не было и двадцати. Мойотец тоже был их ровесником. Они же были ещё совсем неразумнымидетьми. В этом возрасте нужно просто слушать любимую музыку даза девчонками бегать. Когда я задумалась об этом, я вдруг осознала,что могу полностью понять своего отца. Мы должны быть благодарныиностранцам, которые отдали свои жизни за нашу страну. Поэтому,услышав про надгробные плиты, я подумала, что это дело для меня, исразу принялась за работу.
От нахлынувших чувств защипало в носу.