На протяжении всей истории корейского кино, которому чуть более ста лет, женщины по большей части были аутсайдерами — как перед объективом камеры, так и в режиссёрском кресле. Но сейчас немало женщин-режиссёров получает признание за свои фильмы, в которых они предлагают свой взгляд на мир. Такие имена, как Им Сулле, Пён Ёнчжун, Чон Чжэын, Ким Чхохи и Ким Бора, нельзя не упомянуть, говоря о настоящем и будущем корейского кино.

Режиссёр Им Сулле с производственной группой на съёмках фильма «Маленький лес» (2018 г.). Им Сулле дебютировала как режиссёр в 1994 г. с короткометражкой «Прогулка под дождём», став шестой женщиной- режиссёром в корейском кинематографе. © MEGABOXJOONGANG, INC, PLUSM

Фильм «Лучший момент нашей жизни» (2008 г.) основан на реальной истории женской сборной Кореи по гандболу и её впечатляющего выступления на летней Олимпиаде-2004 в Афинах. Благодаря этому фильму, неожиданно ставшему хитом проката, о Им Сулле узнала широкая публика. © Little Big Pictures

Сейчас Им Сулле (Сунре) занята постпроизвод¬ством своего последнего фильма «The Point Men» (кор. название «Переговоры»). Это исто¬рия дипломата и спецагента, пытающихся спасти корей¬цев, похищенных на Ближнем Востоке. Фильм снят по мотивам реальной истории корейских христианских мис¬сионеров, попавших в заложники в Афганистане. Несмо-тря на пандемию, главные сцены фильма удалось отснять в прошлом году в Иордании. По словам Им, всё прошло так гладко, что она переживает, не потратила ли она всю удачу, отведённую фильму, на эти съёмки за границей.

Этот криминальный боевик отличается от её ранних работ: главные роли в нём исполняют звёзды-мужчины, поэтому режиссёр чувствовала, что в нём было меньше места для женского взгляда. Но она говорит: «Над каким фильмом я бы ни работала, я всегда остерегаюсь повто-ров в плане изображения персонажей; это касается и нового фильма».

Фильмография Им знаменита разнообразием. В дебютном фильме «Три друга» (1996 г.) рассказывается о трёх ребятах, пытающихся пробиться в жизни после выпуска из школы. Лента «Братья Вайкики» (2001 г.) показывает жизнь группы музыкантов, кочующих по стране с концертами в ночных клубах. Картина «Лучший момент нашей жизни» (2008 г.) основана на реальной истории национальной сборной Кореи по гандболу. В фильме «Разоблачитель» («Информатор»; 2014 г.) перене¬сены на экран реальные события, известные как «скандал с клонированием стволовых клеток». А лента «Малень¬кий лес» (2018 г.) рассказывает о молодой женщине, кото¬рая возвращается в родную деревню, чтобы начать новую жизнь. В промежутках между этими невероятно разными картинами Им участвовала в производстве нескольких фильмов, посвящённых правам человека.

Начиная с её первой кинокартины «Прогулка под дождём», получившей главный приз на Сеульском фести¬вале короткометражных фильмов в 1994 году, мир твор¬чества Им Сулле всё время развивается. Это результат её неустанного поиска точек соприкосновения её кино со зрителем. Им считает, что уметь привлечь массового зри¬теля не менее важно, чем снимать фильмы, соответствую¬щие её собственным стандартам.

— На мои первые два фильма, «Три друга» и «Бра¬тья Вайкики», суммарно было продано меньше 150 тысяч билетов. «Лучший момент в нашей жизни» открыл мне глаза на коммерческое кино. Я выбирала произведения, которые позволяли мне передать моё послание и в то же время могли привлечь массового зрителя. Я должна как минимум вернуть средства, потраченные на фильм, чтобы снимать новый.

«Лучший момент нашей жизни» по-прежнему явля¬ется самым обсуждаемым фильмом в её фильмографии. Лента о непопулярном виде спорта, с героиней, которая разведена и у которой есть ребёнок, по тем временам про¬игрывала ещё до старта, но тем не менее смогла добиться успеха в прокате: её посмотрело более 4 млн. зрителей. Сама Им относит этот успех на счёт «планирования» и отдаёт все лавры г-же Сим Чжэмён, главе Myung Films. Являясь соосновательницами Women in Film Korea, Им и Сим играют ведущую роль в деле отстаивания интере¬сов и прав женщин в киноиндустрии.

— Во время Пусанского кинофестиваля-1999 у Сим, режиссёра Пён Ёнчжу и у меня, возникла эта идея, — говорит Им. — Мы поняли, что нам, для того чтобы отстаивать права и интересы женщин в киноиндустрии, необходима организация.

После учреждения организации в апреле 2000 года был издан справочник о женщинах-кинодеятелях, снят документальный фильм «Прекрасное выживание: жен¬щины-кинодеятели говорят о кино» (2001 г.), ежегодно проводится фестиваль женщин-кинодеятелей.

На вопрос, что она думает о корейском кинематогра¬фе сейчас как ведущий кинорежиссёр, Им отвечает:

— Я с оптимизмом смотрю на молодых женщин-ре¬жиссёров. Я вижу, что их усилия не открывают момен¬тально более широкие возможности, но я думаю, что за последние годы женское кино стало гораздо разнообраз¬нее и свободнее.

Она добавляет, что по-прежнему существует непри¬ятие женского кино: зрители мужского пола «намеренно ставят низкие оценки таким фильмам», но она верит, что расширение рынка ОТТ-услуг даст больше возможно¬стей женщинам-кинорежиссёрам.

— Моя мечта — смотреть и снимать фильмы, в кото¬рых персонажи, вне зависимости от их гендера, будут жить спокойно, без ужаса и страха, просто как люди.

Режиссёр Пён Ёнчжу позирует во время интервью (Сеул, кафе в районе Ёнхи-дон; конец апреля с.г.). Она начала свою карьеру в 1990-х годах с документальной трилогии о «женщинах для утешения», принуждённых к сексуальному рабству Императорской армией Японии во время Второй мировой войны. © Han Sang-mooh

За психологический триллер «Беспомощность» Пён получила приз как лучший кинорежиссёр на 48-ой церемонии награждения Baeksang Arts Awards, а сыгравшая главную роль Ким Минхи была выбрана лучшей актрисой на 21-ой кинопремии «Пуиль». © CJ ENM

Пён Ёнчжу — корифей корейского кино с солид¬ным багажом, включающим документальную трилогию «Бормотание» (1995 г.), «Привыч¬ная грусть» (1997 г.) и «Моё собственное дыхание» (1999 г.) с историями «женщин для утешения», или «вианбу», принуждённых к сексуальному рабству Императорской армией Японии во время Второй мировой войны, а также фильмы «Страсть» (2002 г.) об опасных желаниях замуж¬ней женщины средних лет, «Школа балетного танца» (2004 г.) о взрослении выпускников школы и «Беспомощ¬ность» (2012 г.), триллер о женщине, крадущей чужую личность, чтобы начать жизнь с чистого листа.

Ваша трилогия о «вианбу» вывала огромный интерес на важнейших зарубежных кинофестивалях.
После выхода первой части в 1995 году я часто слы¬шала от людей фразу: «Фильм не видел, но я вас ува¬жаю». Всего же на него было продано 4.800 билетов. Были даже журналисты, которые писали о фильме, не видя его, потому что считали, что это всем известная история. Когда некоторые старшие коллеги по цеху кри¬тиковали картину, я поначалу злилась, но потом, пораз¬мыслив, я прислушалась к их советам.

Трилогию лучше приняли не дома, а за рубежом. В Корее людей интересовал только тот факт, что это филь¬мы о «вианбу». Я не стремилась снять кино во имя пра¬ведной цели, поэтому у меня было ощущение, что я ока¬залась в центре внимания вовсе не из-за своего творче¬ства. Мне хотелось сбежать. Я жила, полностью стерев тот период из памяти.

Ваш первый полнометражный фильм «Страсть» рас¬сказывает о молодой домохозяйке, которая, узнав об измене мужа, занимается сексом без любви с соседом. Весьма провокационный сюжет.
Когда пошли слухи, что я готовлюсь снимать худо¬жественный фильм, мне посыпались предложения снять фильм о «вианбу». Но я отказывалась. Я чувствовала груз ответственности, и хотела снять фильм, который точно будут смотреть, а уж потом ругать или хвалить.

Вы, должно быть, немало размышляли над тем, как снимать сцены секса.
Я считала важным сохранить женский нарратив романа Чон Гённин (Гёнрин) «Особый день, который бывает раз в жизни». Сейчас я сожалею что, обдумывая сцены секса, сосредотачивалась на том, чего не надо сни¬мать. А над тем, что я хотела снять, почти не думала.

Позже я продолжала задаваться вопросами и осозна¬ла, что важнее выражать то, что хочешь, нежели думать над тем, чего нельзя делать. Но тогда я так не смогла.

Между «Школой балетного танца» и триллером «Беспомощность» был долгий перерыв.
Я большой фанат жанровых романов и жанрового кино. После «Школы балетного танца» я спросила себя: «Почему я люблю одно, а делаю совсем другое?» Как- то во время поездки в Кёнчжу я прочла роман Миябэ Миюки «Горящая колесница», а потом купила права на его экранизацию. В фильме, который я сняла по этому роману, я сосредоточилась на том, что превращает обыч¬ную женщину в бесчеловечную сущность.

Судя по всему, Вы считаете, что хороший женский нарратив или хороший женский персонаж необяза¬тельно должен быть политкорректным.
Я бы хотела видеть в кино больше женских персона¬жей с независимым нарративом вне зависимости от их активности, пассивности или длительности пребывания на экране. Я указываю на пассивность женских персона¬жей из-за обилия фильмов, в которых женщин объекти¬вировали, не давая им внятно прописанного нарратива. Я не имею претензий к пассивным персонажам как тако¬вым. Нужен более широкий спектр женских историй вне зависимости от пола режиссёра.

Режиссёр Чон Чжэын во время интервью после выхода его документального фильма «Разговаривая об архитектуре, городе: Мэрия», в котором рассказывается о процессе создания нового здания администрации Сеула. © Cine21

Как сказала одна начинающая женщина-киноре¬жиссёр, «среди женщин, изучавших кино, нет ни одной, на кого не повлиял бы фильм “Поза¬боться о моей кошке”».

Провалившись в прокате, лента тем не менее обрела преданных фанатов, которые даже развернули кампанию за её повторный показ. Картина была приглашена на ряд зарубежных фестивалей, в том числе на Международный кинофестиваль в Роттердаме и на Берлинский междуна¬родный кинофестиваль. The Guardian включила её в спи¬сок 20 лучших классических лент современного корей¬ского кино. Сейчас Чон работает над ремастерингом фильма по случаю 20-летия его выхода на экраны.Почему для своего дебюта Вы выбрали историю о двадцатилетних девушках?
Для режиссёра, снявшего короткометражку об уче¬нице начальных классов, а потом о старшекласснице, это вполне естественно. А сейчас, когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что фильм был снят каким-то чудом.

Фильм провалился в прокате, но обрёл поддержку преданных фанатов. Каким зрителям он понравился?
Самым разным. Тогда мужчины не переносили своё неприятие феминизма на женский нарратив в кино. Похоже, что мужская аудитория сопереживала героиням, а женщины не хотели видеть на экране мрачную реаль¬ность, с которой они сталкивались в жизни.

Не были ли эти фанаты разочарованы Вашей следую¬щей работой — «Смелые» (2005 г.)?
Иногда меня спрашивали, почему я взялась за исто¬рию о мужчинах, и это было странно. Женщина-режис¬сёр должна уметь снимать фильмы о мужчинах. В карти¬нах, которые я смотрела, когда росла, не было недостатка в женских персонажах, но мужчины-режиссёры изобра¬жали их в стрессовых ситуациях. Возможно, это было намерение потрясти аудиторию показом неприкрытой боли. Но я, изображая страдающего человека, стараюсь избегать крайностей.

Кадр из фильма «Позаботься о моей кошке» (2001 г.), в котором деликатно запечатлены трудности пяти девушек, пытающихся найти своё место в жизни после окончания школы. Фильм считается первой лентой о женском взрослении в корейском кино.© CJ ENM

Что побудило Вас снять фильм «Зверь» в серии «KBS Archive Project: Modern Korea»?
Ко мне обратились из KBS и поинтересовались, не хотела бы я снять документальную ленту о женщинах. Видимо, в свете последних веяний они хотели историю о женщине, снятую женщиной.

В 1992 году студентка убила мужчину, который надругался над ней с детства. «Зверь» рассказывает эту историю. Я соединила отрывки из разных телесериа¬лов, чтобы показать, что довело девушку до совершения убийства. Эту серию KBS раньше смотрели в основном мужчины, но фильм «Зверь» привлёк и молодую жен¬скую аудиторию.

Что Вы думаете о тогдашних сериалах?
До середины 1990-х годов в корейских сериалах пре¬обладали банальные истории о женщинах из бедных семей или про то, как работающей женщине удаётся при¬влечь внимание главы компании; и много внимания уде¬лялось показу их страданий. Даже сцены сексуального насилия или домогательств были сняты излишне краси¬во. Почему боль женщины должна быть привлекатель¬ным зрелищем? После «Modern Korea» я стала ещё боль¬ше размышлять над тем, где проходят границы показа страданий персонажа при съёмках женского нарратива.

Как Вы думаете, изменилось ли за прошедшие 20 лет киноаудитория?
По-настоящему важное изменение — это то, что сей¬час молодые женщины живо реагируют на работы жен¬щин-литераторов и женщин-режиссёров. Я думаю, к этому привёл рост самоуважения и самооценки женщин. И меня радует, что всё больше киногероинь не боится откровенно говорить о своих желаниях. Моя мечта — чтобы эти перемены не остались лишь на экране.

Режиссёр Ким Чхохи разговаривает с актёрами на съёмках фильма «Счастливица Чхансиль», в который она вложила свой опыт работы кинопродюсером. Беззаботная комедия получила признание как за свою художественную ценность, так и за привлечение массового зрителя. © Challan Film

Есть такой тип людей, которых часто встречаешь в жизни, но почти никогда не видишь в качестве киногероев. Чхансиль — наглядный тому при¬мер. Ну кого может заинтересовать история сорокалет¬ней женщины, у которой нет ни мужа, ни детей, ни рабо¬ты?

«Счастливица Чхансиль» с лёгкостью опрокиды¬вает это предубеждение. Фильм начинается с того, что кинопродюсер Чхансиль теряет работу. Но она не пада¬ет духом и устраивается помощницей по дому к молодой актрисе, с которой давно дружит.

Чхансиль — это альтер эго Ким Чхохи.
— Я попробовала написать то, что у меня получается лучше всего, и вышел вот такой персонаж.

Её карьера в кинематографе началась, когда ещё во время учёбы в Университете Париж 1 Пантеон-Сорбон¬на ей довелось поработать на съёмках фильма «Ночь и день» (2008 г.) режиссёра Хон Сансу. После этого она несколько лет работала с Хоном как продюсер. Но нео¬жиданно осталась без работы, однако собралась с силами и написала сценарий фильма о Чхансиль.

Ким говорит, что почувствовала огромную разницу между тем, как приняли фильм в киноиндустрии и зрите¬ли.
— Когда я приносила сценарий инвесторам, я неиз¬менно слышала, что главная проблема в сценарии — это Чхансиль. Но когда фильм вышел, оказалось, что зрите¬лям этот персонаж понравился.

Режиссёр не говорит о профессиональных достиже¬ния Чхансиль и фокусируется на её независимом духе. В фильме Чхансиль говорит: «Важно мечтать не только об экономической, но и об эмоциональной независимости».
— Со мной была та же история. Лет до 35 я была нацелена исключительно на успех. Но потом поняла, что такая жизнь не по мне. А когда я осталась без работы, мне это стало ещё яснее. Я хотела сказать зрителям, что по-настоящему свободным ты становишься тогда, когда избавляешься от непомерных притязаний.

Картина вышла в марте 2020 года, в разгар панде¬мии. Но это не остановило Ким. Её фильм посмотрело 27 тысяч человек, что для независимого кино является успе¬хом. Кан Мальгым, сыгравшая в нём главную роль, полу¬чила награды за лучший актёрский дебют на ведущих корейских кинофестивалях.

Ещё один ключевой элемент нарратива фильма — дружба между Чхансиль и женщиной, которой сдаёт ей комнату. Роль хозяйки исполнила Юн Ёчжон. Режис¬сёр познакомилась с этой актрисой на съёмках фильма «Ха-ха-ха» (2010 г.) и с тех пор поддерживала с ней близ-кие отношения. Актриса с радостью снялась без гоно¬рара в короткометражке «Дамы в лесу» (2016 г.), снятой Ким при поддержке Фестиваля горного кино Ульчжу.

В этом году Юн Ёчжон получила «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана в фильме Чон Исака «Мина¬ри», и Ким Чхохи, много с ней работавшую, часто просят рассказать её впечатления об актрисе

Сцена из «Счастливицы Чхансиль». Внезапно потерявшая работу героиня переезжает в съёмную комнату в доме на вершине холма. Непоколебимость духа Чхансиль нашла сочувствие в сердцах зрителей.

— Я так часто говорю о ней, что чувствую себя её пресс-секретарём, — говорит Ким, но продолжает, не скрывая своей любви к актрисе: — Она очень добро¬совестная актриса. Её нынешний успех — это вовсе не везение. В каждый персонаж она проецирует частичку своей души, изумляя своей потрясающей игрой.

Сейчас Ким работает над новым фильмом — роман¬тической комедией о мужчине и женщине с психологиче¬скими проблемами.
— Есть ощущение, что я следую тем же путём, что и другие режиссёры коммерческого кино.

Это значит, что за завершением чернового вариан¬та сценария последует длительный процесс фидбэков и правок, который может растянуться на несколько лет.
— Я предпочитаю фильмы, в которых просматрива¬ется отношение режиссёра, тем фильмам, которые пред¬лагают просто зрелище.
И это подтверждает «Счастливица Чхансиль».

В одном из интервью в 2019 г. Ким сказала, что хотела бы, чтобы люди воспринимали её фильм «Колибри» как «письмо», присланное им из 1994 г. © Jang Sung-yong

В дебютном полнометражном фильме Ким Бора «Колибри» мы видим трагические события недавнего прошлого глазами 14-летней Ынхи.ⓒ ATNINE FILM CO., LTD; EPIPHANY FILM; MASS ORNAMENT FILMS

Действие фильма происходит в 1994 году, когда в Пхеньяне скончался Ким Ильсон, а в Сеуле рух¬нул мост Сонсу-тэгё. Мир, увиденный глазами восьмиклассницы Ынхи, — это сложное переплетение целого ряда факторов.

Какие трудности сопровождали создание «Колибри»?
Я обошла 8 или 9 инвесторов с планом и сценари¬ем. И, как правило, мне говорили, что фильм с главной героиней восьмиклассницей — это безнадёжная затея. Также многие спрашивали, что такого важного в круше¬нии моста Сонсу-тэгё и почему действие должно проис¬ходить именно в то время.

Действительно, почему главная героиня должна была быть восьмиклассницей?
Так называемая «болезнь второго года обучения в школе 2-й ступени», или «синдром восьмого класса», — это универсальный феномен. Возраст 14-15 лет — это удивительно трудный этап. После перехода в школу 2-й ступени на тебя обрушивается столько новой информа¬ции, что ты не можешь с ней справиться и чувствуешь себя потерянным; в старших классах происходит соци¬ализация, и ты понемногу обрастаешь «камуфляжем»; после 20-и этот камуфляж становится твоей идентично¬стью, а после 30-и затвердевает в броню. Поэтому герои¬ней должна была быть ученица средних классов.

Но я чётко представляла себе, каким не должен быть мой персонаж. В фильмах, снятых мужчинами, образ учениц средних и старших классов обычно сексуализи¬рован. Это такие красивые девочки в коротких юбочках. Их изображают наивными детьми, охотно хихикающими над любыми глупостями. Но ученицы средних классов, которых вижу я, абсолютно не такие. Поэтому в своём фильме я хотела изобразить восьмиклассницу как трёх-мерного человека со сложными чувствами.

Как приняли фильм зрители на зарубежных кинофе¬стивалях?
На Берлинском кинофестивале мне сказали, что, хотя фильм длинный, не было ощущения затянутости. На фестивале в Трайбеке меня приняли с большим энту¬зиазмом, поскольку впервые в одну из конкурсных про¬грамм была приглашена лента, снятая корейской женщи-ной-режиссёром. Фильм путешествовал по международ¬ным кинофорумам в 2018 году, когда в киноиндустрии стали прилагать усилия к большему гендерному балансу из-за движения #MeToo. Нас хорошо принимали, и зару¬бежные СМИ рассказывали о фильмах корейских жен¬щин-режиссёров как о части новой волны в корейском кино.

Кажется, вам первой пришло в голову, что личный нарратив девочки-подростка может позволить взгля¬нуть на корейское общество и политику.
Некоторым людям в фильме чудится «феминизм» и «женская солидарность», но я не держала этого в голове во время съёмок. Поскольку я феминистка, какие-то эле¬менты феминизма, возможно, просочились в фильм.

Если оглянуться вокруг, окажется, что по-настояще¬му интересуются политикой только женщины и мень¬шинства. У них просто нет другого выхода, ибо они постоянно испытывают неудобства в повседневной жизни из-за системных и социальных причин. Я думаю, что полноценное понимание политики начинается с осоз¬нания того, насколько она пронизывает нашу повседнев¬ность. Эти мысли нашли отражение в картине.

Вас не расстраивает, что Вас называют «женщи¬ной-режиссёром», а Ваши фильмы классифицируют как «кино женщины-режиссёра»?
Фильмы, снятые женщинами, часто сваливают в одну кучу, хотя они могут быть совсем разными. Но я думаю, что пока нет другого выхода. Долгое время было так мало женского нарратива, что сейчас, чтобы привлечь к нему внимание, не остаётся ничего другого, кроме как подчёркивать, что он отличается от мужского.

Вы работаете над фильмом «Спектрум» по роману Ким Чхоёпа.
В жанре научной фантастики есть фильмы, подоб¬ные «Интерстеллару», основанные на научных знани¬ях, а есть такие, как «Гаттака», которые используют этот жанр, чтобы задаться вопросом, что значит быть чело¬веком. «Спектрум» ближе к последним. Я старательно изучаю этот жанр, чтобы потом не было ощущения, что фильм снял человек не в теме. Я пишу сценарий и плани¬рую начать съёмки в следующем году.